Geboren te Ravenstein (N.Br.). Werd op zijn negende naar kostschool gestuurd. Hoorde op tienjarige leeftijd Little Richard Long Tall Sally zingen, waarmee de muziek hem in de greep had. Las rond zijn vijftiende gedichten van Nijhoff, van Ostaijen, Slauerhoff en Lucebert, hetgeen een naïeve fascinatie voor poëzie op gang bracht. Werd tijdens een kerstvakantie hopeloos verliefd op een onbereikbaar meisje, dat in de afgesloten wereld van de kostschool tot een steeds grotere obsessie uitgroeide.